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POR UNA HISTORIA POLÍTICA  
DEL TEATRO DEL OPRIMIDO*
Julian Boal
Universidade Federal do Rio de Janeiro – Brasil
julian.boal@gmail.com 
El presente artículo intenta dar cuenta de cómo una forma teatral, el teatro del 
oprimido, genera nuevos efectos al sobrevivir a la coyuntura que lo vio nacer. 
La articulación original, operada por esta forma en los años setenta, entre la 
crítica de la representación teatral, el llamado a la participación popular y el 
combate a la opresión, le dio una enorme potencialidad crítica, solo que esta 
articulación se ve desplazada en la actualidad. Una tentativa de mapear el des-
plazamiento de esos tres términos (representación, participación y opresión), 
así como los efectos que provoca en el teatro del oprimido, es el objeto principal 
de las páginas que siguen.
Palabras clave: teatro del oprimido; teatro político; opresión; representación; 
participación.
* Traducido del portugués por Hernando Sáenz Acosta. 
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POR UMA HISTÓRIA POLÍTICA  
DO TEATRO DO OPRIMIDO
O presente artigo pretende dar conta de como uma forma teatral, o teatro 
do oprimido, gera novos efeitos ao sobreviver à conjuntura que o viu nascer. 
A articulação original, operada por essa forma nos anos 1970, entre a crítica da 
representação teatral, o chamado à participação popular e o combate à opressão, 
deu-lhe uma enorme potencialidade crítica, só que essa articulação se vê deslo-
cada na atualidade. Uma tentativa de mapear o deslocamento desses três termos 
(representação, participação e opressão), bem como os efeitos que provoca no 
teatro do oprimido, é o objetivo principal das páginas que seguem.
Palavras-chave: teatro do oprimido; teatro político; opressão; representação; 
participação.
TOWARD A POLITICAL HISTORY  
OF THE THEATER OF THE OPPRESSED
The article discusses the way in which the theater of the oppresses has gene-
rated new effects beyond the specific historical situation in which it arose. The 
original articulation among the critique of theatrical representation, the call for 
popular participation, and the struggle against oppression, achieved by this gen-
re in the 1970s, gave it an enormous critical potential that has nevertheless been 
displaced in the contemporary world. The main objective of the article is to map 
the displacement of these three terms (representation, participation, and oppres-
sion), as well as the effects of such displacement on the theater of the oppressed. 
Keywords: theater of the oppressed; political theater; oppression; representation; 
participation.
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
Ninguno sin embargo saldrá ileso de la gran mentira desconcertante.
Para que el presente permanezca inteligible y el futuro pensable, tendremos 
que saldar las cuentas; poner sobre las heridas el hierro rojo de la crítica his-
tórica; Hacer el inventario de nuestro bagaje teórico, sabiendo que el mismo 
vocabulario se vio afectado y que, a falta de nuevas experiencias fundadoras, 
estamos condenados a sondear lo real con palabras enfermas […].
Solamente hay invenciones e innovaciones auténticas en el rescate de una 
tradición perdida y en el despertar de sus potencialidades adormecidas.
Daniel Bensaïd, Penser Agir
El teatro político es una forma dramática que abrazó la causa de la emancipación. Para huir tanto del idealismo como del dogmatismo, solo le hace falta ser un teatro determinado 
por la coyuntura en la que desea influir. Es natural que, de cierta 
forma, este teatro se haya visto afectado por el siglo que lo vio nacer. 
Como es normal que renueve sus posibilidades al retomar la comba-
tividad en el campo social y teórico.
El teatro del oprimido no escapó a las contradicciones del siglo 
pasado y de él no salió ileso. Aunque el libro homónimo tuvo su 
primera publicación en Argentina en 1975, el teatro del oprimido, 
en cuanto método, se arraiga en las experiencias e investigaciones 
anteriores de Augusto Boal.
Augusto Boal fue uno de los miembros del Teatro Arena. Este 
teatro, fundado por José Renato, tuvo como primer objetivo per-
mitir el montaje de piezas con bajo presupuesto y la realización de 
investigaciones formales, como una clara alternativa frente al teatro 
de la alta burguesía paulistana, el Teatro Brasileño de Comedia. 
El enorme e inesperado éxito de la obra “Ellos no usan smoking” 
(“Eles não usam Black-Tie”) salva al grupo de la bancarrota y hace 
que descubra la existencia de un gran público interesado en las tem-
áticas sobre la política brasilera. El Teatro Arena se volvió la mayor 
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Julian Boal
referencia teatral de una juventud universitaria que comenzaba a 
politizarse. Las formas de esa politización fueron diversas, pero el 
discurso dominante en la izquierda era el del Partido Comunista 
Brasilero (PCB), que demandaba, en aquella época, la formación de 
una gran alianza que abrazase al proletariado, a los campesinos, a 
los intelectuales, a los profesionales liberales, a los funcionarios, a 
los soldados, a los oficiales, el clero sensibilizado por los problemas 
del pueblo y también a 
los pequeños y medianos industriales y comerciantes, así como parte 
de las grandes industrias y de los comerciantes quienes también sen-
tían la competencia de los imperialistas norteamericanos y sufrían 
los efectos de la política económica y financiera del gobierno de los 
latifundistas y grandes capitalistas. (Lima citado en Pécaut 1989, 71) 
En esa concepción, la ideología era mucho más importante que 
la posición de clase, y los intelectuales y artistas no tenían por qué 
cuestionarse sobre la distancia que los separaba del “pueblo”. Esa dis-
tancia era vivida únicamente como la que separaba la ignorancia del 
saber; saber que ellos debían divulgar entre las masas.
Esta anécdota es conocida, por lo menos entre las personas que ha-
cen teatro del oprimido. Después de la presentación de una pieza sobre 
la reforma agraria realizada en un pueblo del sertón pernambucano, 
la cual finalizaba instando al público a la lucha armada, un campesino 
se acercó a hablar con el grupo. Agradeció la pieza, elogió al elenco y, 
después, pidió a la compañía, que acababa de cantar una canción que 
terminaba con la siguiente estrofa: “¡debemos verter nuestra sangre 
para liberar nuestra tierra!”, que tomase las armas tan vistosas mos-
tradas en escena para juntarse a los campesinos en la lucha que iban 
a iniciar al día siguiente contra el Coronel y sus matones. La com-
pañía quedó evidentemente alarmada con tal propuesta y declinó la 
invitación. Las armas eran accesorias, ¡los actores no sabían disparar! 
Cuenta Augusto Boal que el campesino respondió: “Ahora sí que he 
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
entendido vuestra sinceridad estética: la sangre que según vosotros 
debe derramarse es la nuestra, y desde luego no la vuestra” (2004c, 14). 
Según Augusto Boal, fue en ese momento que decidió iniciar una 
investigación en la que el teatro ya no tendría más como función dictar 
a su público cuál era su identidad, de qué problemas sufría ni cuál era la 
solución para esos problemas. La dictadura, la derrota de las izquierdas 
latinoamericanas, el exilio en varios países, así como las experiencias 
con la alfabetización en Perú y Ecuador, en donde aprendió la pedago-
gía del oprimido, hicieron parte de la maduración que llevó a la crea-
ción del teatro del oprimido. Este teatro, “método de trabajo, filosofía 
de vida, sistema de técnicas” (Boal 2004a, 11) tiene, globalmente, tres 
principios fundamentales, los cuales se presentan a continuación.
“Dar a los oprimidos los medios  
de la producción teatral”
Los actores, especialistas de la expresión, ya no pueden pensarse 
como vectores invisibles capaces de re-transcribir las narraciones 
de todos y de cualquiera. El monopolio ejercido por estos sobre 
el escenario tiene que ser transgredido. Los oprimidos tienen que 
apoderarse del escenario. Al hacer teatro, los oprimidos recuperan 
intelectual y físicamente la posibilidad, que les es negada, de produ-
cir sus propias representaciones. Escapan, por lo menos en parte, de 
la identidad impuesta por el otro: el opresor. Es una recuperación 
y también forzosamente una pesquisa, una investigación. La cons-
trucción de una representación propia pasa necesariamente por el 
desencadenamiento de una crisis de las representaciones dominan-
tes. Es inevitable luchar contra la “invasión de cerebros”, descrita por 
Augusto Boal en su último libro La estética del oprimido. Esa preocu-
pación por no delegar nada más a los experts, por hacer que un saber 
marginalizado venga a tono, es la misma que tiene Foucault con 
ocasión de las “encuestas sobre la intolerancia”, promovidas por él 
dentro del Grupo de Información sobre las Prisiones, del cual es uno 
de los fundadores. Las encuestas son redactadas por los prisioneros: 
U
ni
ve
rs
id
ad
 N
ac
io
na
l d
e 
C
ol
om
bi
a 
· B
og
ot
á 
· D
ep
ar
ta
m
en
to
 d
e 
Li
te
ra
tu
ra
 · 
Fa
cu
lta
d 
de
 C
ie
nc
ia
s 
H
um
an
as
46
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Estas encuestas no son realizadas desde afuera por un grupo de téc-
nicos: los encuestadores son aquí los propios encuestados. Toca a 
ellos tomar la palabra, derrumbar los tabiques, plantear lo que es 
intolerable y no tolerarlo más. Toca a ellos hacerse cargo de la lucha 
que impida el ejercicio de la opresión. (Foucault 2012, 174)
“En una escena del teatro-foro, el centro de gravedad 
se encuentra en la platea y no en el escenario” 
La primera opresión contra la cual el teatro del oprimido se pro-
pone luchar es justamente aquella generada por el propio teatro. Ya el 
nombre teatro del oprimido indica que existe un teatro que no perte-
nece al oprimido, un teatro que es del opresor. El teatro del oprimido 
es, de cierta forma, una lucha contra el teatro. Aunque Augusto Boal 
(1989) retoma las críticas de Brecht al teatro “digestivo”, “hipnótico”, 
que sirve de “oficina de compensación por aventuras no vividas”, su 
crítica es mucho más radical. Lo que es principalmente criticado en el 
teatro es la división entre los actores y el público, la división inmuta-
ble de tareas entre aquellos que están autorizados a hablar, a actuar, y 
aquellos que están confinados al mutismo, a la oscuridad: 
La poética de Aristóteles es la poética de la opresión: el mundo es 
conocido, perfecto o por perfeccionarse, y todos sus valores son 
impuestos a los espectadores; estos delegan pasivamente poderes en 
los personajes para que actúen y piensen en su lugar. (Boal 1989, 58)
No basta poner en escena piezas de contenido crítico, progre-
sista o revolucionario. La relación en sí que une la escena a la sala 
debe ser revisada, bajo pena de ver fracasar todas las esperanzas de 
transformar el teatro en un posible instrumento de emancipación, 
puesto que hasta el teatro brechtiano podría tornarse catártico (Boal 
2004a). Esta crítica al teatro se inspira obviamente en la crítica de 
Paulo Freire (2005) a la educación.
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
Freire es también un crítico riguroso de la realidad a la que se 
enfrenta, la de una concepción “bancaria” de la educación, en donde 
el “educador se enfrenta a los educandos como su antinomia nece-
saria. Reconoce la razón de su existencia en la absolutización de la 
ignorancia de estos últimos” (2005, 79). La pedagogía que propone 
Paulo Freire parte de una hipótesis de confianza en el educando: es 
imposible ser totalmente ignorante. El trabajo debe ampliar el saber 
sin cesar, a partir del conocimiento ya poseído por cada uno. Es im-
posible enseñar una vez que se considera al otro como inferior. 
Esto significaría dejarse caer en uno de los mitos de la ideología 
opresora, el de la absolutización de la ignorancia, que implica la exis-
tencia de alguien que la decreta a alguien. 
El acto de decretar implica, para quien lo realiza, el reconocimiento 
de los otros como absolutamente ignorantes, reconociéndose y reco-
nociendo a la clase a que pertenece como los que saben o nacieron 
para saber. Al reconocerse en esta forma tienen sus contrarios en 
los otros. Los otros se hacen extraños para él. Su palabra se vuelve la 
palabra “verdadera”, la que impone o procura imponer a los demás. 
Y estos son siempre los oprimidos, aquellos a quienes se les ha pro-
hibido decir su palabra. (Freire 2005, 173-174)
Es por eso que 
no existe, por lo tanto, en la teoría dialógica de la acción un sujeto 
que domina por la conquista y un objeto dominado. En lugar de 
esto, hay sujetos que se encuentran para la pronunciación del mun-
do, para su transformación. (218)
“El teatro-foro es un ensayo de la revolución”
Es verdad que el teatro de Augusto Boal es, de cierta manera, 
un teatro que posterga la insurrección, pero este “retraso” solo 
se comprende cuando se atiende a la forma como se comparten 
U
ni
ve
rs
id
ad
 N
ac
io
na
l d
e 
C
ol
om
bi
a 
· B
og
ot
á 
· D
ep
ar
ta
m
en
to
 d
e 
Li
te
ra
tu
ra
 · 
Fa
cu
lta
d 
de
 C
ie
nc
ia
s 
H
um
an
as
48
Julian Boal
sufrimientos, a la construcción táctica de la pluralidad de eman-
cipaciones puestas en juego. Según él, “el teatro no es superior a 
la acción. Es una fase preliminar. No puede sustituirla. La huelga 
enseñará más” (Boal 1989, 229).
Augusto Boal (1989, 17) habla de un “ensayo de la revolución”. Es 
triste tener que recordar que el ensayo en sí no basta, que permane-
ce, de cierta manera, mutilado hasta que no llegue el momento en 
que tenga lugar aquello por lo que trabaja. El teatro del oprimido es 
un momento en una larga marcha por la emancipación, que no se 
satisface con su mera existencia —si fuera este el caso, se perdería 
en lo que precisamente denuncia: el contentamiento en el instante, 
la pura satisfacción estética—. El teatro del oprimido es, por defini-
ción, insuficiente, pero es de ahí que, ciertamente, viene parte de su 
interés: del hecho de no satisfacerse en el encerramiento escénico, en 
la pura actividad teatral, sino de luchar con todas sus fuerzas por su 
superación. En ese sentido, se inspira en la concepción leninista de 
la cultura, en la que esta última es vista como un pequeño tornillo 
dentro del gran mecanismo de la revolución.
Frente a los narcisismos artísticos que se valen hoy, sin esfuerzo, 
del heroísmo político, el teatro del oprimido, desde su comienzo, 
conoce sus límites y establece siempre sus limitaciones; las reivin-
dica como una forma de no sustituir la lucha propiamente dicha, y, 
también, como un modo de delimitar un espacio y un poder que le 
son propios y que le permiten actuar políticamente en la realidad. 
Instrumento parcial de liberación hic et nunc, pero también de crea-
ción y colectivización de las esperanzas, de las imágenes del mundo 
que se desea construir,1 este teatro no sustituye ni la huelga ni la lucha. 
En el mejor de los casos, podrá llevar a la segunda y, quién sabe, darle 
formas reflexivas y prospectivas.
1 Esto viene a contradecir el discurso recurrente de una falta de poesía en el 
teatro del oprimido: da forma provisional a lo que aún no existe, abre un 
corte en lo que está petrificado, pone en movimiento lo que parecía inmóvil. 
¿No hay ahí una posible emergencia de la poesía?
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
Los tres principios aquí citados llevaron a Augusto Boal a la 
construcción de un sistema coherente de formas teatrales diversas, a 
saber: teatro-imagen, teatro-periódico, teatro invisible, arco iris del 
deseo y otros. De todas esas formas, aquella que es la más conocida, 
así como la más utilizada, es sin duda el teatro-foro. En esta forma, 
idealmente, un grupo de personas que comparten una opresión es-
pecífica se unen y crean un espectáculo en el que el protagonista 
intenta luchar contra una manifestación de esa opresión y termina 
siendo derrotado. La presentación de la pieza se hace en dos mo-
mentos. En el primero, el espectáculo transcurre normalmente. En 
el segundo, un mediador (llamado comodín [coringa]) pide a los 
miembros del público, que deben ser personas ligadas a la opre-
sión, el favor de tomar el lugar del protagonista y de intentar nuevas 
alternativas de lucha. No existe un número fijo de intervenciones. 
Lo que se busca no es tanto resolver una situación, sino estudiarla 
bajo todos los aspectos, hacer que los “espect-actores”2 se vuelvan 
investigadores activos y voces legítimas en un discurso que refuta la 
fatalidad de la opresión. 
El teatro del oprimido tuvo un destino curioso. Diferente del tea-
tro brechtiano, que sufrió cierto eclipse durante los años ochenta, el 
teatro del oprimido aparentemente no sufrió el reflujo de la situación 
política revolucionaria que lo vio nacer. Al contrario, tuvo una ex-
pansión vertiginosa, que se puede entender de varias formas. Los 
libros de Augusto Boal fueron traducidos a más de veinticinco idio-
mas. Un sitio en internet3 registró grupos que dicen hacer teatro del 
oprimido en sesenta países. Muchas veces, estos países tienen más 
de un grupo. Casi todos los años, en la mayoría de los continentes, 
hay encuentros y festivales en los cuales los practicantes de distintos 
lugares tienen la ocasión de conocerse y de crear, así, una especie de 
comunidad internacional del teatro del oprimido.
2 Neologismo creado por Boal (2002, 21).
3 Páginas amarillas del teatro del oprimido. Disponible en http://theatreofthe 
oppressed.org
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La expansión no es solo geográfica, sino también temática. De las 
condiciones de los prisioneros hasta la lucha contra las privatizacio-
nes de la educación superior, pasando por la reforma agraria, no hay 
tal vez un tema de cierta relevancia que no haya sido utilizado para 
crear escenas del teatro del oprimido.
El éxito aparente es debido, en parte, a esas apropiaciones. 
Augusto Boal ya pedía que se hiciera la distinción, en los usos que se 
hacen del método, entre las “herejías creativas” y las “imperdonables 
traiciones” (2001, 10). Por traiciones él entendía el uso de su método 
como técnica de recursos humanos para seleccionar empleados o 
mejorar las relaciones entre trabajadores y gerentes en una empresa. 
¿Pero serán estas las únicas traiciones?
Existen experiencias absolutamente extraordinarias que se ori-
ginaron a partir del teatro del oprimido, como el movimiento Jana 
Sanskriti en la India. Creado a partir de esta forma teatral, hoy 
cuenta con más de 25 000 campesinos, que luchan por la propiedad 
de la tierra o por la igualdad de género, y hace cuatro años creó la 
Federación India del Teatro del Oprimido, que posee más de 400 000 
 miembros, todos ellos militantes de movimientos sociales.
La existencia de esas experiencias no debe servir para ocultar el 
hecho de que, frecuentemente, creo yo, lo que se hace con el teatro 
del oprimido parece más un adiestramiento interactivo de las vícti-
mas. ¿Qué hace posible esta recuperación? ¿Qué hizo posible que, 
entre otros hechos, en 2009, algunos meses después del fallecimiento 
de Augusto Boal, en un festival de teatro del oprimido en Austria, 
en donde se reunieron cientos de practicantes, hubiera un debate 
acerca de si se puede o no usar el teatro del oprimido como método 
para facilitar la comunicación entre empleados y empleadores? La 
respuesta a este interrogante debe encontrarse en gran medida en la 
evolución del contexto histórico, pero también en las propias contra-
dicciones y ambigüedades contenidas en los textos de Augusto Boal, 
en los que él articula de forma original los temas de la participación, 
la representación y la opresión.
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
Participación
Y sobre todo cuerpo mío y también alma mía, 
guardaos de cruzar los brazos en la actitud estéril del espectador, 
porque la vida no es un espectáculo, 
porque un mar de dolores no es un proscenio, 
porque un hombre que grita no es un oso que baila…
Aimé Césaire, Cahiers d’un retour au pays natal
En relación con la participación del público, del no-actor, direc-
tamente en escena, está la cuestión del espectador que induce la po-
lémica. Piedra angular de la práctica teatral, el espectador solo sufrió 
críticas de forma minoritaria. Pero la tarea crítica hoy se redobla, 
a causa del contexto político hegemónico. Raras son las voces que 
afirman con vigor que 
por supuesto, el punto desde donde se puede pensar una política, 
el que permite, incluso después, comprender la verdad, es el de 
los actores y no el de los espectadores. Es a partir de Saint-Just y 
de Robespierre que se entra en esa verdad singular que libera la 
Revolución francesa, de la que se constituye un saber, y no a partir 
de Kant o de François Furet. (Badiou 1999, 7)
Y si la verdad solamente es aprehensible desde el punto de 
vista de los actores y no por aquellos que, a la distancia, juzgan 
los eventos, entonces, la emancipación del oprimido solo puede 
resultar del trabajo de los propios oprimidos. La valoración del 
actor en detrimento del espectador va contra la corriente de cier-
tas tendencias de nuestra época. El escritor Camille de Toledo, hoy 
con poco más de treinta años, revela cuánto de esa transformación 
del paradigma puede haber tenido valor de ruptura a inicios de los 
años noventa: 
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Los cínicos podían reír y morirse de la risa; los esnobs burlarse, los 
dandis humillarnos. Con cada embestida, resurgíamos más crecidos, 
más inquebrantables todavía. Tal vez anacrónicos, mas sublimes. 
Porque éramos autor y personaje, escenógrafos de nuestras cau-
sas pérdidas, y los que se burlaban eran solamente espectadores. 
¡Espectadores! Entendámoslo bien. Espectadores, es decir críticos y 
deconstructores, es decir impotentes; sin duda, esta es la inversión 
vergonzosa de la razón cínica. Ella certificó a la crítica como superior 
al acto. Consideró a la risa superior a los llantos. Creyó poder vencer 
al sentimiento dejando de sentir. La pasión de Marcos por el Quijote 
interrumpió esta impostura, y creo que en este sentido —y solo en 
este sentido—, su insurrección fue una revolución. (Toledo 2009, 179)
La destitución de la primacía del espectador instituye la praxis 
como criterio distintivo y discriminante. Sin embargo, definir lo 
que sería una participación realmente emancipadora parece volver-
se más complicado cada día que pasa. Así como Roberto Schwarz 
(1999) nota que las técnicas brechtianas, como el distanciamiento y 
el desvelar de la obra en cuanto obra, ya perdieron mucho de su po-
tencial crítico y hacen parte hoy del arsenal usado por propagandas 
y noticieros televisivos, la participación también ha sido banalizada 
y edulcorada.
Los programas de televisión que cuentan con la participación 
activa del público ya son innumerables. Uno de los recursos de los 
reality shows es precisamente la promoción de miembros del público 
para ser los personajes principales, que ganarán o perderán, según 
las elecciones de los espectadores. Los programas de novatos pare-
cen haber encontrado la fórmula del éxito inagotable, el noticiero 
pide la opinión de los transeúntes, y Augusto Boal tuvo que luchar 
contra la confusión entre el teatro invisible y las bromas.
La democracia participativa, que suscitó un entusiasmo interna-
cional al proponer fórmulas originales de democratización del po-
der, parece haberse convertido en un lema desprovisto de contenido. 
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Todas las ONG se visten hoy con el traje de una conducta irreprensi-
ble, al ofrecer a las poblaciones con las que trabajan la posibilidad de 
escoger entre las opciones que ya vienen listas y que son incuestiona-
bles. El premio a la falsedad ideológica probablemente corresponda a 
Ségolène Royal, candidata del Partido Socialista francés a la elección 
presidencial de 2007, quien promovió, bajo el nombre de la demo-
cracia participativa, encuentros donde los ciudadanos eran convi-
dados a expresarse libremente sobre cualquier tema, de manera que 
esas asambleas, desprovistas de todo poder de decisión y de control, 
sirvieron solamente para generar millares de posiciones individuales 
contradictorias, no sintetizables, ya que habían sido adoptadas sin el 
denominador común de ser propuestas para ser debatidas.
La participación, sin duda, está de moda. En las empresas, en las 
que, bajo el modelo de los círculos de calidad o de la empresa en 
red, se pide cada vez más al empleado que se entregue totalmente al 
trabajo. Según Boltanski y Chiapello:
La voluntad de utilizar nuevos yacimientos de competencias de 
los trabajadores sometidos hasta entonces a un trabajo parcela-
rio favoreciendo su implicación ha conducido igualmente a in-
crementar el nivel de explotación. En efecto, la explotación se ha 
reforzado porque ha utilizado para sí capacidades humanas (de 
relación, de disponibilidad, de flexibilidad, de implicación afec-
tiva, de compromiso, etc.) que el taylorismo, precisamente por 
tratar a los seres humanos como máquinas, ni podía ni pretendía 
alcanzar. (2002, 353)
En el campo artístico, las instalaciones interactivas ya son banales 
y los espectáculos que cuentan de una forma o de otra con la partici-
pación del público son innumerables, al punto de preguntarnos si, de 
hecho, el potencial emancipador de la participación era tan grande 
como pensaba Boal. ¿Será que el espectador, al volverse actor, da un 
paso hacia su emancipación?
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Jacques Rancière nos convida a hacer una crítica de esta presu-
posición y de muchas otras en su libro El espectador emancipado 
(2010). Su objetivo principal es el de “reconstituir la red de las 
presupuestos que sitúan la cuestión del espectador en el centro 
de la discusión sobre las relaciones entre arte y política” (10), para 
verificar qué tanto de esas presuposiciones representa un desvío 
radical en relación con lo que él llama la emancipación intelectual. 
El principio fundamental de esta es lo que todos piensan. Como 
dice Peter Hallward:
A diferencia de todos los filósofos, sociólogos y tecnócratas con-
vencidos de que solamente aquellos que tienen el tiempo y la au-
torización de pensar son los que piensan, Rancière sustenta que la 
capacidad de escapar de sí mismo y a su lugar pertenece a todos. 
(2006, s.p.)
Y precisamente ese principio será negado por el teatro político 
al exigir que su público, de pasivo pase a ser activo. ¿Pero de qué 
pasividad estamos hablando, cuando nos referimos al espectador?
¿Qué es lo que permite declarar inactivo al espectador sentado en 
su asiento, sino la radical oposición previamente planteada entre lo 
activo y lo pasivo? ¿Por qué identificar mirada y pasividad, sino por 
el presupuesto de que mirar quiere decir complacerse en la imagen 
y en la apariencia, ignorando la verdad que está detrás de la imagen 
y la realidad fuera del teatro? ¿Por qué asimilar escucha y pasividad 
sino por el prejuicio de que la palabra es lo contrario de la acción? 
Esas oposiciones —mirar/saber, apariencia/realidad, actividad/pa-
sividad— son todo menos oposiciones lógicas entre términos bien 
definidos. Definen convenientemente una división de lo sensible, 
una distribución a priori de esas posiciones y de las capacidades e 
incapacidades ligadas a esas posiciones. Son alegorías encarnadas de 
la desigualdad. (Rancière 2010, 18-19)
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Para Rancière, “ser espectador no es la condición pasiva que pre-
cisaríamos cambiar en actividad” (23). El espectador no está despro-
visto de poder; al contrario, él tiene un poder específico. 
Es el poder que tiene cada uno o cada una de traducir a su mane-
ra aquello que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura intelectual 
singular que los vuelve semejantes a cualquier otro, aun cuando esa 
aventura no se parece a ninguna otra. (23)
La participación del público en escena se ve así desacreditada por 
Rancière (2010), pues la considera apenas un ropaje nuevo de una 
vieja ideología, donde 
el arte se definía por la imposición activa de una forma a la materia 
pasiva, y este efecto lo ponía en concordancia con una jerarquía so-
cial en la que los hombres de la inteligencia activa dominaban a los 
hombres de la pasividad material. (60) 
De hecho, muchas veces los practicantes del teatro del oprimido 
parecen ser víctimas de una ingenua arrogancia que los hace creer 
que ellos poseen el secreto de la liberación de su público —al que 
definen como la masa amorfa de los espectadores embrutecidos por 
la corriente incesante de las imágenes-mercancía—; liberación que 
sería tan sencilla como su participación física en escena. Por eso 
se ven cada vez más espectáculos de teatro-foro, donde se prohíbe 
a los espectadores hablar desde la platea y, algunas veces, llega a 
prohibirse que hablen hasta en sus intervenciones en escena, siendo 
reducidos a utilizar la pantomima, como si la emancipación solo 
pudiera acontecer en la escena o solo pudiese suceder cuando el 
espectador abdicase del habla. 
Rancière, a mi modo de ver, destruye con razón el mito del espec-
táculo todopoderoso, que influencia a su público. Esta destrucción 
es sin duda necesaria como un momento de lo negativo, como una 
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forma de cuestionar radicalmente los presupuestos sobre los cuales 
están basadas muchas formas de teatro político. Pero mi hipótesis es 
que la destrucción se hace al precio de la construcción de otro mito: 
el del espectador todopoderoso, siempre capaz de distanciarse y 
volver a traducir de manera original lo que se le presenta. Considero 
que el desafío real sería construir un modelo dialéctico que sea la 
transposición, para el mundo del espectáculo, de la famosa frase 
de Marx de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “los hombres 
hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo 
circunstancias elegidas por ellos mismos” (2000, s.p.). Esto con el 
fin de que el espectáculo guarde alguna efectividad en la creación 
de los afectos de un espectador que no sea reducido a un consu- 
midor pasivo.
Sin embargo, otra lectura de la relación entre público y escena, 
que “salva” el teatro del oprimido, es posible en el propio ámbito de 
la filosofía de Jacques Rancière. Esa relación no sería más aquella 
que “separa a los vivos de los muertos” (Benjamin 2003, 18), sino 
la de la apertura de un espacio para la posible transgresión de una 
prohibición formadora de nuestras sociedades, la prohibición hecha 
a aquellos que no son nada de poder expresarse como los que poseen 
la legitimidad del discurso.
La crítica de Augusto Boal al teatro convencional se basa en el 
rechazo radical de la jerarquía entre aquellos que tendrían la com-
petencia para subir a la escena y aquellos que estarían desprovistos 
de ella. Porque esta jerarquía no está solamente presente en el teatro, 
es, por el contrario, uno de los fundamentos de nuestra sociedad. 
La jerarquía está presente en la vida en general, en la que “alienta 
a la población a ser solamente los espectadores de ‘seres excepcio-
nales’ y no a descubrir lo que hay de excepcional en cada uno de 
ellos” (Boal 2004b, 45) y principalmente en nuestras democracias 
parlamentarias, donde el elector, la otra cara del espectador, ejerce su 
poder, el de votar, solo para verlo desaparecer durante toda la dura-
ción del mandato del electo-actor. Es por eso que “no admitimos que 
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el elector sea el simple espectador de las acciones parlamentarias, 
incluso cuando ellas son correctas” (Boal 1996b, 46).
En suma, podríamos decir que el teatro del oprimido sigue la 
línea propuesta por Lenin (1973) en El Estado y la revolución: con-
quistar el poder del Estado es ciertamente un objetivo importante, 
pero solamente si la toma del poder es inmediatamente articulada 
a una transformación radical de este, en donde no exista más como 
entidad separada de la población. No sirve de nada hacer teatro: es 
preciso transformarlo para que no sea otro lugar más de reparto en-
tre los que saben y los que no.
Esa otra lectura se relaciona directamente con lo que el propio 
Rancière propone como definición de la política:
Hay política porque —cuando— el orden natural de los reyes 
pastores, de los señores de la guerra o de los poseedores es interrum-
pido por una libertad que viene a actualizar la igualdad última sobre 
la que descansa todo orden social. (1996, 31)
Hay política porque quienes no tienen derecho a ser contados 
como seres parlantes se hacen contar entre estos e instituyen una 
comunidad por el hecho de poner en común la distorsión, que no 
es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicción de dos 
mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y aquel en que 
no son, el mundo donde hay algo “entre” ellos y quienes no los co-
nocen como seres parlantes y contabilizables y el mundo donde no 
hay nada. (42)
El teatro del oprimido sería entonces una figura del teatro denun-
ciado por Platón: 
Si Platón denunció tan fuertemente la tragedia, no fue simple-
mente porque los poetas fueran personas inútiles o sus historias 
fueran inmorales. Fue porque percibió una solidaridad esencial 
entre la ficción teatral y la política democrática. No puede haber 
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—dice— seres dobles en la ciudad, donde cada uno debe ocuparse 
exclusivamente de sus propios asuntos: pensar, gobernar, combatir, 
trabajar el hierro o el cuero. Y no solo los actores de teatro son seres 
dobles. El trabajador que deja de trabajar con su herramienta para 
convertirse en el actor de un personaje como “el pueblo” también 
es un ser doble. El propio pueblo es una apariencia de teatro, un 
ser hecho de palabras, que además viene a imponer su esencia de 
apariencia y de malestar en lugar de la correcta distribución de las 
funciones sociales. (Rancière 2011, 55-56)
Este estorbo, esta confusión está también en el corazón del pro-
yecto de Augusto Boal, donde “somos todos actores, incluso los ac-
tores” (2002, 21). A través de esta lectura, podemos tal vez superar 
la división poco productiva entre pasivo/activo para ver en la parti-
cipación la posibilidad de una crítica en el acto de la división social 
del trabajo que, según Marx, “solo se convierte en verdadera división 
a partir del momento en que se separan el trabajo físico y el inte-
lectual” (1970, 32). La participación y la posibilidad de interrupción 
que el teatro-foro ofrece sería así una crítica hic et nunc en la que, 
desde ahora y no en una sociedad comunista por venir, sería posible, 
aunque sea ficcionalmente, después de realizar el trabajo durante el 
día, “ser un crítico después de la cena” (Marx 1970, 34).
El teatro del oprimido sería así un dispositivo que funcionaría 
contra la jerarquía del sistema capitalista: “En otras palabras, una 
jerarquía que no es, como en las sociedades precapitalistas, legitima-
da por estatutos sociales, sino por competencias técnico-científicas 
necesarias para la organización de un proceso de producción que se 
volvió colectivo” (Artous 2003, 84).
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Representación
¡Como si las clases fueran homogéneas! 
¡Como si sus fronteras estuviesen netamente  
determinadas de una vez por todas! 
¡Como si la consciencia de una clase correspondiera  
exactamente a su lugar en la sociedad! 
El análisis marxista de la naturaleza de clase de partido  
se convierte así en una caricatura. 
[…] 
En realidad, las clases son heterogéneas, desgarradas  
por antagonismos interiores, y solo llegan a sus fines comunes por  
la lucha de las tendencias, de los grupos y de los partidos.  
[…] 
No se encontrará en toda la historia política, un solo  
partido representante de una clase única, a menos que  
se consienta en tomar por realidad una ficción policíaca.
León Trotski, La revolución traicionada
De forma recurrente en la historia, las crisis políticas se superpo-
nen a las económicas, y las crisis culturales a las políticas. En 1917, 
la Revolución de Octubre trajo consigo un vasto movimiento de 
agitprop al cual se asociaron grandes nombres, como Maiaikovski 
y Tretiakov. La influencia de este movimiento se fue extendiendo 
hasta la Alemania revolucionaria donde, según Philippe Ivernel, la 
estrategia cultural y política del agitprop será la de 
aspirar no solo al cambio de los contenidos, sino también de las 
formas, no solamente de las formas, sino también de las funciones, 
y a través del cambio de las funciones una acusación contra el arte 
en cuanto actividad separada, y a través de esa acusación una ten-
tativa de colocar al frente una hegemonía proletaria que tendería a 
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expresarse directamente y no a través del canal único de sus repre-
sentantes o expertos renombrados. (1978, 52) 
El teatro “autoactivo” revolucionario alemán cuestiona quién ha-
bla y su legitimidad para hablar en nombre de los otros, tanto en la 
escena como en la política.
En Brasil, según Schwarz, el golpe de 1964 truncó el vasto mo-
vimiento democrático al cual intentaba responder un teatro nuevo, 
dejó el campo de las artes relativamente libre en un primer momen-
to. Esa libertad bloqueada hizo que, de cierta manera, las artes se 
transformaran en escena de sustitución para las luchas políticas que 
ya no tenían más sus escenarios tradicionales. 
Como no podía dejar de ser, el triunfo en escena de aquella izquier-
da que, en la calle, fue golpeada casi sin lucha, iría a traer y elaborar 
las marcas de lo que sucederá, llevando a rumbos imprevistos, en-
tre muchas cosas, la propia experimentación brechtiana. (Schwarz 
1999, 124)
Uno de esos rumbos imprevistos, siguiendo a Schwarz, fue el 
uso que hizo Augusto Boal de los procedimientos narrativos bre-
chtianos, pensados para propiciar la distancia crítica “en vehículos 
de emociones nacionales, de ‘epopeya’, para hacer contrapeso a la 
derrota política” (124).
El exilio y las sucesivas derrotas de las izquierdas latinoamerica-
nas frente a los golpes de Estado hicieron que Augusto Boal diera 
otros rumbos imprevistos al teatro brechtiano, así como al teatro 
como un todo.
Es una hipótesis bastante verosímil la de que buena parte de los 
intelectuales exiliados, al ver que las ilusiones de la izquierda con-
frontaban la violencia de los aparatos represivos del Estado, país 
por país, en medio de la relativa indiferencia de la mayor parte de la 
población, reflexionaron críticamente sobre los errores de interpre-
tación o de la estrategia que ellos habrían practicado.
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El análisis de Augusto Boal dice, en parte, que las organizacio-
nes revolucionarias, así como los grupos de teatro de izquierda, 
estaban destinados a la derrota, ya que no pertenecían al pueblo al 
cual se dirigían:
Las personas que hacen teatro pertenecen en general, directa o in-
directamente, a las clases dominantes: sus visiones cerradas serán 
entonces aquellas de las clases dominantes. El espectador del teatro 
popular, el pueblo, ya no puede continuar siendo la víctima pasiva de 
esas imágenes. (Boal 1996b, 48)
La crítica de Augusto Boal al teatro se asemeja en ciertos puntos 
a la realizada por Marx al Estado en Sobre la cuestión judía. En la lec-
tura de esta crítica hecha por Antoine Artous, el Estado, al anunciar 
la ciudadanía moderna, abstrae a los ciudadanos de las diferencias 
sociales que hay entre ellos. En otras palabras, abstrae a los indivi-
duos de sus condiciones de existencia concreta. Al hacer esto,
el Estado moderno intenta disimular la división de la sociedad en 
clases, produciendo una comunidad imaginaria. Él trabaja sobre las 
contradicciones de clases a fin de reformularlas a través de la temá-
tica del pueblo soberano, de la voluntad general, haciendo creer que 
los individuos no están incluidos en grupos sociales antagónicos. 
(Artous 2003, 19) 
De forma similar, el teatro convida a su público a identificarse 
con una comunidad imaginaria, donde la hamartia (definida por 
Boal como “única tendencia que no está en armonía con la sociedad” 
[1996a, 110]) será purgada.
Así, el teatro del oprimido puede ser visto como una tentativa de 
quiebre de la función ideológica del teatro, al adaptar a ese campo 
lo que fue una invención popular contra la democracia parlamen-
taria, que después fue adoptada y promovida por varios sectores de 
extrema-izquierda internacional: los soviets.
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En los soviets no existe más separación entre el ciudadano abs-
tracto y el individuo concreto. La separación de los productores de 
sus medios y del Estado de la sociedad civil es puesta en cuestión. El 
derecho al voto, a representar y a ser representado, es directamente 
definido en función de un estatuto social definido. Grosso modo, sola-
mente un trabajador de determinada fábrica tiene el derecho de votar 
en esta fábrica, habiendo adquirido ese derecho por ser trabajador.4 
De la misma forma, en el teatro del oprimido, el derecho a construir 
una representación, a actuar e intervenir en ella, es relativo a la condi-
ción de oprimido bajo una opresión específica. Siguiendo esta lógica, 
solamente los desempleados podrían actuar en una pieza sobre el 
desempleo, los homosexuales, en una pieza sobre homofobia, etc.
Esa forma de concebir la representación no deja de traer consigo 
sus propios problemas. Daniel Bensaïd nos indica que
la crítica generalmente dirigida a la democracia de tipo soviético 
tiene como objetivo su lógica corporativa: una suma (o una pirámi-
de) de intereses particulares (de parroquia, de empresa, de oficina) 
ligados por mandatos imperativos no sabría crear cualquier tipo de 
voluntad general. (2008a, 175)
Esa crítica es tan antigua como la propia Revolución rusa: 
Después de Kronstadt esa oposición, interna al partido bolchevi-
que [se trata de la Oposición Operaria], representó una primera 
tentativa valiente de resistir a los peligros de la burocratización y 
las derivaciones autoritarias generadas por la guerra civil. Lo que 
Lenin combatía a través de la Oposición Operaria era una concep-
ción corporativa de la democracia social, que adiciona sin síntesis 
los intereses de la localidad o de la empresa. Se vuelve entonces in-
evitable que un bonapartismo burocrático venga a coronar una red 
4 Esta proposición merecería ser relativizada, puesto que, desde su origen, los 
soviets fueron más incluyentes y tuvieron autoridad sobre territorios, siendo 
el más conocido el de San Petersburgo. 
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autogestionada, descentralizada y una democracia económica, en 
andrajos, sin proyecto hegemónico para el conjunto de la nación. 
(Bensaïd 2008b, 202) 
Podemos ligar esta cuestión a la otra. Si la apropiación, hecha 
en tiempos revolucionarios por los trabajadores, de los medios de 
producción, sean estos teatrales o no, corre el riesgo de llevar a los 
oprimidos a tener una visión corporativa de sus intereses, ¿qué su-
cede, entonces, cuando esa apropiación tiene lugar en momentos en 
los que no son revolucionarios?
La herencia de 1917 parece estar bien lejos, y si, como parecer ser, 
un espectro ronda Europa y el mundo, más que aquel del comunis-
mo, se trata del fantasma amedrentador del estalinismo, no como 
posibilidad inmanente a nuestra coyuntura, sino como modelo ne-
gativo de los llamados “nuevos movimientos sociales”. Una crítica 
justa a los partidos estalinistas lleva muchas veces a una denuncia 
radical del propio principio de representación. 
Esa renuncia a cualquier tipo de mediación tiene también otras 
raíces. Una de ellas es la desestructuración del mundo del trabajo. 
Según Boltanski y Chiapello, el deterioro del mercado del trabajo 
volvió más delicada la representatividad de los sindicatos. No solo 
el desempleo causado por las deslocalizaciones, el aumento de la 
productividad dado por la tecnología y la falencia de sectores que 
eran verdaderos bastiones sindicales, sino la misma precarización 
del trabajo, hizo que el sindicalismo francés se enfrentara con un 
cuadro totalmente nuevo:5
La desintegración de la comunidad de trabajo por el empleo en un 
mismo espacio de trabajadores procedentes de empresas diver-
sas y sujetos a distintos estatutos contribuye también a desarmar 
y desorientar la acción colectiva […]. Supongamos sociedades 
5 Ese cuadro, válido para Francia, también debe tener cierta validez, que debe 
ser evaluada, para otros países.
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emparentadas cuyas actividades son complementarias. Tales socie-
dades proceden a intercambios de personal. Pero sus centros están 
perfectamente diferenciados, al igual que el estatuto colectivo de su 
personal. Esto significa que en un mismo lugar trabajarían asala-
riados de sociedades distintas, sujetos, por lo tanto, a estatutos di-
ferentes. ¿Cómo podría instituirse la representación organizada del 
personal? (Boltanski y Chiapello 2002, 379)
Al volverse progresivamente menos representativos de los traba-
jadores, los sindicatos franceses son vistos cada vez más como una 
nueva “nomenclatura”, preocupados apenas por la conservación 
de la ilusión de un diálogo social que les permita beneficiarse con 
privilegios otorgados por el Estado, acusación que, infelizmente, no 
puede ser vista como del todo calumniosa.
La otra raíz del desdén por las mediaciones que será estudiada 
aquí es la filosofía tal como fue elaborada, principalmente en Francia, 
a final de los años sesenta y el inicio de los años setenta. Isabelle Garo, 
en un libro sobre la relación de Foucault, Deleuze, Althusser y Marx, 
pone a los tres primeros pensadores dentro de la categoría de pos-
modernos. Para ella, “[el] mérito de la noción de posmodernidad es 
la de poner el foco de atención en la relación de las ideas con lo real, 
definido como mimético y ya no como representativo” (2011, 374).
De hecho, un texto presentado como una conversación entre 
Foucault y Deleuze (1979) tiene como uno de sus principales temas 
la cuestión de la representación. Deleuze llega a afirmar que la repre-
sentación es el divisor de aguas entre el reformismo y la revolución: 
O bien la reforma es realizada por personas que se pretenden repre-
sentativas y que hacen profesión de hablar por los otros, en su nom-
bre, y entonces es un remodelamiento del poder, una distribución 
del poder que va acompañada de una represión acentuada; o bien es 
una reforma, reclamada, exigida por aquellos a quienes concierne, 
y entonces deja de ser una reforma, es una acción revolucionaria 
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que, desde el fondo de su carácter parcial está destinada a poner 
en entredicho la totalidad del poder y de su jerarquía. (Foucault y 
Deleuze 1979, 80) 
No hay, para Deleuze, posibilidad alguna de que exista una orga-
nización en donde los representantes sean delegados o mandatarios 
legítimos bajo el control de las personas a las que representan. En 
el mismo texto, Deleuze añade: “Quiero decir: la representación 
provocaba la risa, se decía que había terminado, pero no se sacaba 
la consecuencia de esta reconversión ‘teórica’, a saber, que la teoría 
exigía que las personas concernidas hablasen al fin prácticamente 
por su cuenta” (80). Es decir, por un lado las ideas se convierten en 
la realidad misma; por otro, todas las organizaciones representativas 
son condenadas por ser ineluctablemente reaccionarias, pudiendo 
ser solamente instituciones de la reproducción del poder.
Este discurso está bastante difundido en la actualidad. Dos de 
los autores más leídos por el movimiento altermundista, Negri y 
Holloway, están claramente a favor de una figura de la política que 
dispensaría pensar sus mediaciones. Para Negri, “la democracia de 
la multitud” afirma la “imposibilidad radical de ser representado”, ya 
que en la globalización, “la multitud sin soberano” se opone “direc-
tamente, sin mediaciones” al “capital y al imperio” (Negri citado en 
Bensaïd 2008b, 281).
Los movimientos recientes, que aún están en desarrollo, hace poco 
invadieron las plazas del mundo, y tuvieron como tema común, la 
mayoría de veces, una desconfianza relativa a las formas de represen-
tación. En España, una de las arengas más seguida del movimiento 
15-M fue, y aún es: “Nadie nos representa, no representamos a nadie”. 
Si la primera parte de la frase es fácilmente comprensible en el siste-
ma político español, que ve la alternancia entre el Partido Socialista 
Obrero Español y el Partido Popular, sin que nada cambie los rum-
bos de una gestión neoliberal del Estado, su segunda parte es más 
delicada. ¿Qué sería de un movimiento que dejase completamente 
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de lado la intención de representar personas que están fuera de él? 
¿La intención de una manifestación no sería justamente la de crear 
la visibilidad de una reivindicación crítica frente al Estado para que 
las personas que (aún) no están manifestándose puedan unirse a la 
siguiente movilización? 
En el Manifiesto Plural redactado en la Puerta del Sol,6 cuando los 
manifestantes se definen como “estudiantes, profesores, bibliotecarios, 
desempleados, trabajadores, etc.”, ¿no estarán ellos, implícitamente, 
asumiendo que los problemas que están nombrando se aplican a todas 
esas categorías e incluso a otras más, y que, de cierta forma, ellos, los 
manifestantes, están representando a los otros, a los ausentes?
Es claro que las instituciones representativas burguesas son extre-
madamente cuestionables, e incluso van más allá de eso: son nefastas. 
La tendencia que en ellas existe a la burocratización, a la separación, 
entre aquellos que administran y aquellos que son administrados, se 
propagó por el movimiento obrero y en todas las organizaciones con 
vocación emancipadora. La crítica radical a esa división del trabajo 
es uno de los aspectos tal vez más notables y positivos en los movi-
mientos de los Indignados, de los Occupy Wall Street. El problema, a 
mi modo de ver, es que estos movimientos parecen considerar que 
cualquier tipo de representación acaba reproduciendo necesariamen-
te esa división del trabajo. Las asambleas generales que no designan 
ningún tipo de delegado o mandatario pueden funcionar bien duran-
te un tiempo para los grupúsculos, pero ¿cómo lograr que la clase tra-
bajadora o las mujeres, como conjunto, expresen sus voces sin pensar 
en forma de representaciones? La crítica legítima a la representación 
política en la sociedad burguesa tendrá que desdoblarse en una re-
flexión y una práctica sobre otras formas posibles de representación. 
La tesis de la negación de la representación, si bien responde a una 
verdadera cuestión de cómo no despojar de su palabra a los oprimi-
dos, deja otras preguntas abiertas. Algunas pueden parecer triviales, 
6 Disponible en: http://imagenes.publico.es/resources/archivos/2011/5/18/13057
39128720Manifiesto%20fantasma.pdf 
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pero la cuestión del control de los portavoces, para que no sean coop-
tados por la media, por ejemplo, me parece de gran importancia. Las 
delegaciones informales se revelan muchas veces como las peores.
¿Cómo cuidarse, también, de caer en lo que Bensaïd (2008a, 238) 
llamó “ilusión de lo social”, que sería el refugio de la pureza contra 
los compromisos y la obsesión de la lucha por el poder personal, 
características propias de la política? La especificidad de la política 
tendría que buscarse, lejos de una corrupción que le fuera constitu-
tiva, en el hecho de que “ella no se resume a un buqué o a una suma 
de acusaciones sociales. Busca dar una respuesta global a la domina-
ción sistemática impersonal del capital” (248). ¿Cómo introducir en 
el campo del teatro del oprimido la posibilidad de pensar esta res-
puesta global, si permanecemos atados a la esfera social? ¿Cómo no 
recaer en las viejas formas, donde esta tentativa de respuesta fue ela-
borada también a partir de la descualificación de las voces de ciertos 
grupos? No pensar la cuestión de las mediaciones nos conduce a dos 
problemas: el primero, que llamaremos junto con Bensaïd (2008b, 
220) “paradoja anarquista”; el segundo, el esencialismo.
La paradoja constitutiva del anarquismo es que el rechazo de 
cualquier forma de autoridad se extiende lógicamente al rechazo de 
la democracia mayoritaria en la sociedad, al igual que en el movi-
miento social:
Este rechazo puede terminar generando una forma de sustitución aún 
más radical que aquella atribuida a la noción de partido de vanguar-
dia: cada uno saca de sí mismo su propia regla, a riesgo de creerse in-
vestido de una misión y tocado por la gracia. La abolición de cualquier 
principio de representación lleva, así, a la relación social, a un juego 
de los caprichos de las subjetividades deseantes. (Bensaïd 2008b, 221)
En del mundo del teatro del oprimido, esa es la paradoja que 
constituye el hecho de enunciar fue así que viví tal o cual situación 
como argumento imbatible contra cualquier crítica sobre la orienta-
ción política de una pieza.
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No todos los oprimidos son iguales, ni todos se resienten de 
forma similar frente a su opresión. Negar la representación, como 
instancia separada de lo real, que, sin embargo, mantiene relaciones 
dialécticas con él, es también una forma de reactivar la fantasía de 
un mundo social totalmente transparente y homogéneo. El hecho de 
tener un denominador común social no hace que un oprimido no 
pueda sufrir otras opresiones que le sean específicas.
Augusto Boal dedicaba la edición francesa del teatro del oprimi-
do “a las clases oprimidas y a los oprimidos dentro de esas clases” 
(1996b), en una posible alusión a las mujeres trabajadoras. Pero el 
problema no está solo ahí. Sufrir cierta opresión no hace que la in-
terpretación de esa opresión sea unívoca: no todos los oprimidos son 
iguales con relación a lo que piensan sobre su situación y sobre cómo 
resolverla, cuando quieren resolverla. Si la práctica de un teatro-foro 
es, de cierta forma, la práctica de la revelación y exposición de las 
divisiones existentes en un público, podría decirse que la cuestión 
central se resume en la pregunta ¿ellos son de hecho un colectivo o 
podrían volverse uno? Ronda en el mundo del teatro del oprimido un 
cierto esencialismo, que haría del oprimido el depositario inmediato 
de la verdad sobre su propia situación y un ejemplar intercambiable 
del grupo de los oprimidos al cual pertenece.
Si se piensa en los personajes de la anécdota fundadora del teatro 
del oprimido, la pregunta que permanece abierta es: si entendemos que 
la representación de un campesino por parte de un pequeño burgués 
es problemática, ¿cómo hacer para que un campesino represente legí-
timamente, tanto en el teatro como en la política, a otro campesino?
Muchas veces dentro del mundo del teatro del oprimido la media-
ción teatral es vista como una prolongación de la propia realidad, ya 
que son los oprimidos los que hablan. Esa concepción es lo que hace 
posible las críticas a los espectáculos que serían “demasiado” trabaja-
dos. La tentativa de crear un lenguaje apropiado para mostrar la opre-
sión es criticada por ser “artificial”. La reproducción del hecho “real”, 
inalterado, sería el acceso privilegiado a la verdad de la opresión. 
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Opresión
La gran novedad del fin de la ideología, de la era post-política 
contemporánea es la despolitización radical de la esfera de la economía. 
En cuanto sea aceptada esa despolitización fundamental, el conjunto del 
discurso sobre una ciudadanía activa quedará circunscrito a las cuestiones 
“culturales” de las diferencias religiosas, sexuales y de otros modos de vida.
Slavoj Žižek, Plaidoyer en faveur de l’intolérance
No deja de ser interesante notar que la opresión, noción que 
debería ser la piedra angular de cualquier práctica del teatro del 
oprimido, está ausente en las discusiones en el mundo de los practi-
cantes. Las prácticas académicas y las formaciones tienen como eje 
central la técnica, los juegos y los ejercicios. Y las interpretaciones 
más divergentes sobre esta noción, que parecería ser tan fundamen-
tal para diferenciar esta práctica de otras prácticas teatrales, circu-
lan libremente por falta de debates que dejarían en claro que a las 
diversas concepciones sobre la opresión corresponden diferentes 
concepciones del mundo en que vivimos y de las luchas que serían o 
no necesarias para transformarlo.
Es verdad que la falta de una definición clara por parte del fun-
dador del teatro del oprimido posibilitó que fuesen muchas las in-
terpretaciones. Tal vez se debe al hecho de que Augusto Boal tuviera 
el espíritu de un dialéctico, por demás consciente de los procesos 
que transforman incesantemente el mundo, que jamás haya deseado 
elaborar una definición globalizante del oprimido, del opresor o de 
la opresión. No encontramos en sus libros ninguna descripción lapi-
daria de estos términos, a los cuales, sin embargo, siempre se refiere. 
En sus escritos no hay ningún retrato en su totalidad, sino pinturas 
hechas a partir de sucesivas pinceladas.
A veces, cortos trechos nos recuerdan que, si fuera absolu-
tamente necesario atenernos a estas palabras, ellas no podrían 
ser reducidas a una visión maniquea del mundo. Un trabajador 
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oprimido por la explotación capitalista también puede ser un ma-
rido opresor que le pega a la mujer. Los oprimidos no son portado-
res de una verdad: “la cabeza de los oprimidos ya está inundada por 
pensamientos que no les pertenecen” (Boal 2004b, 47). Tampoco 
son héroes positivos sin fallas: “todo oprimido es un subversivo 
sometido” (Boal 2004c, 63). Los propios opresores se dividen entre 
aquellos que tienen coronas sobre sus cabezas y aquellos que no 
tienen nada que ganar en el ejercicio de su opresión (Boal 2010, 
210). Decir que existen oprimidos y opresores no es, como se acos-
tumbra decir con mucha frecuencia, una simplificación del mun-
do. Por el contrario, significa problematizarlo, ir más allá de una 
simple moral que opondría seres buenos y seres que poseen una 
esencia maligna. Es aceptar que las identidades no son fijas, sino 
que están en constante movimiento, pues “el oprimido no se define 
en relación a sí mismo, sino en relación a su opresor” (Boal 2004a, 
293). Una única cosa sigue siendo cierta: “¡Si la opresión existe, es 
preciso acabar con ella!” (25).
Estas definiciones, un tanto vagas, también pueden explicarse por 
el contexto histórico en el que escribió Augusto Boal, en el que la 
opresión era un tema muy debatido. Además de la referencia evi-
dente a Paulo Freire, debemos recordar que, en uno de los textos que 
ciertamente fue uno de los más importantes para la izquierda latinoa-
mericana de los años setenta, el Manifiesto del Partido Comunista, el 
tema de la opresión aparece con frecuencia. Así, el segundo parágra-
fo del primer capítulo del Manifiesto indica que
la historia de todas las sociedades que existieron hasta nuestros días 
ha sido la historia de las luchas de clases. Hombres libres y esclavos, 
patricios y plebeyos, barones y siervos, maestros y oficiales, en una 
palabra, opresores y oprimidos, en constante oposición, han vivido 
en una guerra ininterrumpida, unas veces franca, otras disfrazada; 
una guerra que terminó siempre con la transformación revolucio-
naria de la sociedad entera, o en la destrucción de las dos clases en 
lucha. (Marx y Engels 1999, s.p.) 
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Hoy en día, en que hablar de antagonismo como asunto constitu-
tivo de las relaciones en la sociedad es un discurso poco común, en 
que la política como espacio de lucha entre intereses sociales diver-
gentes parece desaparecer, y cede su lugar a una definición estricta 
de la política en cuanto gestión de la cosa pública, ¿llegaremos al 
punto de la “destrucción de las dos clases en lucha”?
Para elucidar, en parte, esta pregunta, sería importante intentar 
construir una historia de las transformaciones a las que fue some-
tida la palabra opresión. Si la semántica es también una “zona de 
guerra”,7 entonces es importante definir cuáles fueron las batallas, 
cuáles fueron los enemigos, para poder intentar volver a lanzar una 
nueva batalla con mejores herramientas.
Un primer “ataque” a la palabra opresión fue hecho por el que de-
bería ser, en apariencia, su defensor natural, por lo menos en Francia: 
el Partido Comunista. Este partido, extremamente estalinizado, de-
fendió una concepción de la opresión como algo únicamente capita-
lista. Ninguna autonomía, ninguna dinámica propia era reconocida 
a las otras opresiones que no estuviesen directamente ligadas a la 
explotación de los trabajadores. Lógicamente, toda opresión, ya que 
siempre estaba en última instancia ligada al sistema de producción, 
no necesitaba de luchas específicas contra opresiones específicas, ya 
que estas, por sí mismas, acabarían con el fin del capitalismo. El pa-
triarcado, el racismo y los homosexuales (y no la homofobia)8 eran 
condenados a desaparecer en el socialismo. Toda lucha específica era 
sospechosa de ser pequeñoburguesa.
Fue contra esta confiscación autoritaria del significado de todas 
las luchas que tuvieron que levantarse varios movimientos. El fe-
minismo francés es, en este sentido, ejemplar. La trayectoria tanto 
militante como teórica de Christine Delphy ilustra la necesidad que 
7 Véase el subtítulo del capítulo “Metamorfosis y usos abusivos de la palabra” de 
La estética del oprimido (Boal 2012).
8 Ciertos apartes de Engels en el Origen de la familia, de la propiedad privada y 
del Estado legitimaban la homofobia de muchos dentro del Partido Comunista 
Francés (PCF).
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existía, entonces, de intentar encontrar una autonomía en relación 
a la confiscación que representaba el conflicto entre el capital y el 
trabajo, tal como era presentado por el Partido Comunista Francés. 
Todo el trabajo de Delphy puede ser resumido en una tentativa 
de definir el patriarcado como un sistema de opresión absoluta- 
mente distinto: 
Yo estudio la opresión de las mujeres. Pero la opresión de las muje-
res es específica no porque las mujeres sean específicas, sino porque 
es un tipo de opresión única. ¿Pero será un hecho único que una 
opresión sea única? No es banal: todas las opresiones son únicas, así 
como los individuos. La singularidad es la cosa mejor distribuida en 
el mundo. (Delphy 2001, 46)
La conceptualización del patriarcado en cuanto modo de produc-
ción, en el que el fruto del trabajo de las mujeres (trabajo doméstico 
para mantener la casa, ocuparse de los hijos, etc.) es directamente 
apropiado por los hombres es, sin duda, de gran interés. Sin embar-
go, al establecer que el modo de producción patriarcal es paralelo 
y distinto del modo de producción capitalista, esa teoría se revela 
incapaz de analizar por qué las mujeres son las más afectadas por 
los trabajos precarios, por qué ganan menos que los hombres por un 
mismo trabajo y por qué son generalmente relegadas a los trabajos 
menos prestigiosos, y tantos otros aspectos de la articulación entre 
capitalismo y opresión de las mujeres que son la situación cotidiana 
de millones de ellas en el mundo entero. 
Otros “ataques” fueron hechos no solo para replantear la idea 
de la centralidad de una estructura opresiva en relación a otras, 
sino también el hecho mismo de que la sociedad esté organizada 
por el enfrentamiento entre grupos sociales antagónicos. Una de 
las razones invocadas contra esta concepción es que se refería a 
sistemas totalizantes, sistemas que serían los preámbulos de una 
sociedad totalitaria: 
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
Los siglos XIX y XX ya nos hartaron de terror. Ya pagamos lo sufi-
ciente a la nostalgia del todo y del uno, de la reconciliación del con-
cepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y comunicable. 
Bajo la demanda general de la transparencia y del apaciguamiento, 
escuchamos murmurar el deseo de recomenzar el terror, de realizar 
la fantasía de abrazar lo real. La respuesta es: “guerra al todo, demos 
testimonio de lo impresentable, activemos los diferendos, salvemos 
el honor del nombre”. (Lyotard 1987, 26)
En un mundo en el que tener un análisis con una ambición tota-
lizadora suponía ser considerado un aliado objetivo de Stalin, solo 
quedaban los hechos que justificaban una indignación y una resisten-
cia. Fue, nos dice Bensaïd (2004), la solución que Foucault, después 
de haber sido “tomado por la cólera de los hechos”, proclamaba: era 
urgente “liberar la acción política de toda forma de paranoia unitaria 
y totalizante” (271). Pero, ¿qué son los hechos? ¿Qué es una realidad 
que se da sin concepto?
Ese inmediatismo de una realidad que se autoexplicaría está 
presente en el imaginario construido en torno de otra figura que 
compite con la del oprimido: la de la víctima. Las campañas contra 
el hambre en África, por ejemplo, hechas por las grandes ONG o por 
las instituciones interestatales como la UNESCO, siempre se apoyan 
en imágenes que se muestran como una presentación inmediata de 
una realidad unívoca e intolerable. Claro que la visión de un niño 
famélico es chocante, pero, ¿cuál es la posición que se demanda del 
espectador de esas imágenes? Probablemente no la de la solidaridad, 
sino la de la piedad. En cierta forma
se vuelve entonces imposible considerar la piedad como un simple 
dato psicológico o ético. Se vuelve necesario, sin embargo, abordarla 
como dato político: su función sería precisamente despolitizar la 
relación con el otro. La piedad sería una pasión que ciega, que nos 
ocultaría el origen criminal de las relaciones de fuerza económicas, 
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para focalizar nuestra atención emocional sobre la única realidad 
física de sus efectos. (Vollaire 2007, 18)
La víctima es totalmente impotente frente a su sufrimiento. Este 
sufrimiento llamará más la atención si es inexplicable: las donacio-
nes hechas para las ONG después del tsunami fueron incomparables 
frente a las recaudadas para otras tragedias, pero con raíces polí-
ticas identificables, como Darfur (Sudán), por ejemplo. La víctima 
ideal no tiene historia. De hecho, no es totalmente humana. Bordea 
la figura sobrehumana cuando nos evoca las imágenes del martirio, 
de la humanidad transcendida por el dolor9 y otra subhumana: “Ese 
abordaje, que reduce las víctimas a la necesidad biológica (identifica-
da con la animalidad) de la nutrición y de la sobrevivencia, produce 
también una forma de deshumanización” (Vollaire 2007, 11). 
Existen otras aceptaciones del término víctima. Cuando, por ejem-
plo, se dice de una mujer que es víctima de la violencia doméstica, lo 
que se evidencia es que esta violencia le acontece en cuanto individuo 
y, por lo tanto, es una violencia excepcional, que no necesita, para ser 
erradicada, de la transformación de la sociedad como un todo.
Esa misma individualización ocurre con el término excluido. Si este 
término es muy utilizado en los países europeos, es notable la ausencia 
del término que le sería correlativo: excluidor. Dada esta ausencia, el 
responsable de la exclusión tal vez no sea alguien distinto del propio 
excluido. El enfrentamiento ya no existe: 
Dos mecanismos están aquí en acción: primero, la percepción de la 
“exclusión” como sustitución de la escisión “vertical” de clase y, por 
ende, de la “cohesión” o de la “integración” social como programa 
de lectura (y norma al mismo tiempo), que sucede a la lucha y al 
conflicto. (Kouvélakis 2007, 25)
9 En este sentido, véanse las declaraciones de la Madre Teresa de Calcuta sobre 
el carácter “sublime” de los leprosos moribundos.
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POR UNA HISTORIA POLÍTICA DEL TEATRO DEL OPRIMIDO
Sería necesario un estudio más amplio sobre la opresión, que pro-
fundizase en varias cuestiones. Primero, una tentativa de replantear, 
como central, la cuestión del conflicto y del interés en la definición de 
la opresión. El conflicto en cuanto lo que define los campos en pre-
sencia versus una visión esencialista de lo que es un oprimido o un 
opresor. El segundo eje podría ser un estudio sobre lo que la noción 
de totalidad dialéctica puede proponernos contra la fragmentación 
postmoderna y sus dos correlatos: el abandono de la perspectiva de 
la superación del capitalismo, así como el de cualquier sistema de 
opresión, y la moda de lo micro en política.
Ese entusiasmo por la acción local tendrá que ser estudiado en 
todos sus aspectos contradictorios. Si muchas veces se reduce a una 
adaptación a la sociedad como ella es o a un enfrentamiento en sus 
márgenes, ese entusiasmo también puede ser visto como una negati-
va tanto de la espera de horizontes, que hoy nos parecen inalcanza-
bles, como del orden existente. Yonathan Shapiro, miembro israelí de 
Anarchist Against the Wall, cuenta, en el documental Rachel (2009), 
que lo que separa su generación de la generación de la directora del 
documental es precisamente la capacidad de luchar sin creer en la 
victoria (véase Bitton 2009). ¿Qué se torna opresión y, fundamental-
mente, lucha por la emancipación, cuando la perspectiva estratégica 
se nos escapa? 
Conclusión 
Por desgracia, en nuestra época, la crítica de la crítica se volvió 
un lugar común. Se lamenta el hecho de que las fuerzas emancipado-
ras, que aparecieron en el siglo pasado, hayan sido recuperadas para 
volverse herramientas o accesorios de nuestra dominación. Ese lugar 
común no está totalmente desprovisto de verdad. Las promesas de 
emancipación traídas por movimientos e ideas ya nos parecen bien 
distantes, cuando vemos que muchas de ellas se volvieron caricatu-
ras de sí mismas: un movimiento obrero que renunció globalmente 
a la lucha por una redistribución y producción de las riquezas para 
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tornarse un coadyuvante, cuyo mero papel es el de acompañar los 
cambios del sistema capitalista; un feminismo instrumentalizado, 
que sirve en algunos países de taparrabo a discursos y prácticas ra-
cistas; un movimiento homosexual, que en su mayor parte promueve 
una identidad colonizada por la estandarización consumista; la eco-
logía, que se despolitizó para volverse una mercancía, y la contracul-
tura, que también se sometió a la ley de esta. 
La lista es larga y sirvió muchas veces como argumento para 
aquellos que, entre las amarguras del desespero y las delicias de la 
acomodación, decían que el capital era el horizonte insuperable de 
nuestra historia y pedían, como François Furet, que nos resignáse-
mos a vivir en el mundo en que vivíamos.
Es probable que estemos viviendo el fin de ese ciclo. La (nueva) cri-
sis del capitalismo ya tuvo como respuesta manifestaciones por toda 
Europa. En España, el caso más conocido, las luchas fueron libradas 
con medios organizativos y arengas innovadoras, que ganaron la ad-
hesión de la mayor parte de la población. Dictaduras que parecían in-
quebrantables en Túnez y en Egipto no resistieron la primavera árabe, 
que continúa soplando. Hasta en los Estados Unidos los movimientos 
están oponiéndose a la destrucción de los pocos derechos que aún 
les quedan a los trabajadores. Ese relativo volver a despertar de las lu-
chas se acompaña también de un relativo volver a despertar de una 
teoría crítica y hasta de un regreso de los análisis marxistas. La presente 
crisis afectó también las ideas dominantes y su matriz neoliberal, así 
como las filosofías que presentaban como única resistencia posible la 
construcción de micropolíticas inéditas y la estetización de sus derrotas 
e impotencias. Es cuando un ciclo se cierra que se hace posible y ne-
cesario hacer su análisis, no solo para saber lo que fue, sino principal-
mente para entender cómo todavía define el terreno de las luchas que 
aún están por venir.
En medio de los escombros, debemos ver lo que podrá servir de 
nuestras herencias para la construcción del mañana. El teatro del 
oprimido también debe someterse a un deber de inventario, estable-
cer en su práctica qué es la heterogeneidad, para separarla de lo que 
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es la divergencia. Debemos investigar en qué aspectos siguen sien-
do válidos sus presupuestos, evitar que las propuestas de Augusto 
Boal se conviertan en dogmas incuestionables, pero manteniendo 
su perspectiva de cambio radical, tanto del mundo como del teatro. 
Para juzgar si continuamos fieles a esa perspectiva, tal vez podamos 
tomar como uno de los criterios lo que Augusto Boal escribió en las 
líneas iniciales de su primer libro:
Las élites consideran que el teatro no puede ni debe ser popular. 
Nosotros pensamos que el teatro no solo debe ser popular, sino 
que también debe serlo todo lo demás: especialmente el Poder y 
el Estado, los alimentos, las fábricas, las playas, las universidades,  
la vida. (1972, 9) 
Tal vez sea en este punto que se encuentre el carácter esencial ca-
paz de hacernos saber si estamos o no haciendo teatro del oprimido, 
más allá de las formas, de las representaciones, de los contextos y de 
las coyunturas: buscar, siempre, hacer que la recuperación del escena-
rio por todos se articule con la recuperación, por todos, del mundo.
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